Trente et une personnes et un gâteau

Le groupe fête ses quarante ans ce mois-ci et quelqu’un apporte un appareil photo. Trente et une personnes, un grand gâteau rectangulaire avec le nom du groupe tracé en bleu sur le glaçage, la bannière au mur derrière elles. C’est une belle photo. Elle est publiée le soir même avec le nom du groupe et la date, parce que c’était le but de la prendre. Vingt-neuf de ces personnes sont parfaitement contentes. Deux ne le sont pas, et leurs raisons ne regardent personne — c’est justement le point. Qu’un membre paraisse en public comme membre est une décision que les AA laissent à ce seul membre, chaque fois. L’appareil photo l’a prise pour deux personnes pendant qu’elles souriaient, parce que dire non dans une salle pleine d’amis coûte, sur le moment, plus que cela ne semble en valoir la peine. La forme longue est précise sur le support (Gros Livre, p. 565) : notre nom et notre photo nous identifiant comme membres des AA « ne devraient jamais être diffusés sur les ondes ou dans des films ou des écrits publics ». Personne dans cette salle n’a rien diffusé. Ils ont pris une jolie photo lors d’une fête. La photo est la diffusion — et elle a rendu publique une décision qui n’a jamais été celle du groupe. Non pas parce que l’appartenance est un secret ; parce qu’il revient à chaque membre de la dire.