Six degrés, déclinés

Jamais un seul refus spectaculaire — une politique, appliquée pendant des années, surtout en privé. Bill a dit avoir refusé six diplômes honorifiques, avec la sécheresse d’un homme qui rend compte d’un régime (Transmets-le) : « Mon bilan en matière d’honneurs publics est jusqu’ici très largement du côté conservateur. » L’unité de pensée a toujours été le précédent, non l’honneur — ne pas accepter de tels diplômes « aurait plus de valeur que de les accepter — du point de vue des Alcooliques anonymes ». En 1951, il a refusé d’être inscrit dans le Who’s Who in America ; sa mère avait refusé sa propre invitation des années auparavant. Quand le prix Lasker est arrivé, « la réponse de Bill fut de refuser le prix à titre personnel, mais de suggérer qu’il soit décerné aux AA dans leur ensemble » — et à la cérémonie, il parlerait « non pas comme cofondateur, mais comme l’un des premiers membres ». L’un des premiers membres. Chaque honneur redirigé est devenu un petit précédent constitutionnel : dans ce Mouvement, le mérite va à l’ensemble, ou il ne va nulle part.