बिलिंग कोड

अब बातचीत का एक ऐसा रूप मौजूद है जिसका बिल बनाया जा रहा है। AA के भीतर नहीं — उसके बाहर, जहाँ एक संयमी शराबी का एक संघर्ष करते शराबी के साथ बिताया घंटा एक कोड और एक दर पा लेता है, ताकि कहीं कोई तीसरा पक्ष उसका बिल भर सके। देखिए यह व्यवस्था क्या करती है, क्योंकि इसे किसी खलनायक की ज़रूरत नहीं। जिस पल घंटा बिल योग्य बनता है, भुगतान करने वाले को जानना होता है कि उसमें क्या हुआ, इसलिए घंटे के साथ काग़ज़ी कार्रवाई जुड़ जाती है। काग़ज़ी कार्रवाई को लक्ष्य चाहिए, इसलिए घंटे के साथ पाठ्यक्रम जुड़ जाता है। दर को सही ठहराना होता है, इसलिए घंटे के साथ नतीजे जुड़ जाते हैं — और नतीजे उसके होते हैं जो पैसे देता है, जो कभी वह शराबी नहीं होता। कमरे में बैठे दो लोगों के बारे में कुछ नहीं बदला, और घंटे के बारे में सब कुछ बदल गया: अब वह ऊपर की ओर जवाबदेह है। AA ने इस सबके इनकार को परंपराओं पर अपने पैम्फ़लेट P-43 की एक पंक्ति में रख दिया: “बारहवें चरण के काम का अर्थ पैसे में नहीं मापा जा सकता” — क्योंकि उस घंटे में जो हाथ बदलता है वह “कहीं ज़्यादा मूल्यवान है — हमारा जीवन ही।” क़ीमत सिर्फ़ घंटे का भुगतान नहीं करती। वह उसे नापती है, और नापा हुआ घंटा उसी की सेवा करने लगता है जिसके हाथ में पैमाना है। मुफ़्त घंटा उस व्यक्ति की सेवा करता है जिसे उसकी ज़रूरत है, क्योंकि वह और किसी की सेवा कर ही नहीं सकता।