Een declaratiecode

Er is nu een versie van het gesprek die gefactureerd wordt. Niet binnen AA – erbuiten, waar het uur dat een nuchtere alcoholist met een worstelende alcoholist doorbrengt een code en een tarief krijgt, zodat ergens een derde partij ervoor gefactureerd kan worden. Kijk wat het mechanisme doet, want het heeft geen schurk nodig. Zodra het uur declarabel is, moet de betaler weten wat er in is gebeurd, dus krijgt het uur papierwerk. Het papierwerk heeft doelen nodig, dus krijgt het uur een leerplan. Het tarief moet verantwoord worden, dus krijgt het uur resultaten – en de resultaten zijn van wie betaalt, en dat is nooit de dronkaard. Niets aan de twee mensen in de kamer is veranderd, en alles aan het uur is veranderd: het legt nu naar boven verantwoording af. AA legde haar weigering van dit alles vast in één regel van P-43, haar pamflet over de Tradities: “De betekenis van Twaalfde-Stapwerk kan niet in geld worden gemeten” – want wat er in dat uur werkelijk van eigenaar wisselt, is “van veel grotere waarde – ons leven zelf.” Een prijs betaalt het uur niet zomaar. Hij meet het, en een gemeten uur dient uiteindelijk wie de liniaal vasthoudt. Het gratis uur dient de man die het nodig heeft, omdat het niets anders kan dienen.