किसी का लिहाज़ नहीं

पहली परंपरा हर सदस्य को एक ही आकार का बनाती है, और आज का ख़तरा वह कमरा है जो चुपचाप अपने लोगों को दो तरह में छाँट देता है। पूर्ण रूप (बिग बुक, पृ. 563): “अल्कोहॉलिक्स एनॉनिमस का हर सदस्य एक बड़े पूरे का केवल एक छोटा-सा हिस्सा है।” हर सदस्य: न वह जिसने आना चुना, न वह जो अच्छी स्थिति में है। बिग बुक की भूमिका बताती है कि कमरे को क्यों नहीं छाँटा जा सकता (बिग बुक, पृ. xx): “शराब किसी का लिहाज़ नहीं करती, इसलिए हम अमेरिका का एक सटीक नमूना हैं, और दूर-दराज़ के देशों में भी वही लोकतांत्रिक बराबर करने की प्रक्रिया अब चल रही है।” “किसी का लिहाज़ नहीं” का मतलब है कि उसे परवाह नहीं कि आप कौन हैं। “बराबर करने की प्रक्रिया” का मतलब है समतल करना: बाहर आप जो भी थे, कमरे में आप एक और शराबी हैं। अब ऐसी मीटिंग देखिए जहाँ किसी सुविधा की वैन आकर रुकती है। ग्राहक एक साथ क़तार में अंदर आते हैं, एक गुट में बैठते हैं, एक शीट पर दस्तख़त करते हैं, और कॉफ़ी से पहले साथ चले जाते हैं। सदस्य दूसरी तरफ़ बैठते हैं। किसी ने योजना नहीं बनाई, पर अब एक में दो कमरे हैं: वे लोग जो इसलिए आए हैं कि किसी कार्यक्रम ने भेजा, और वे जो इसके हैं। ग्राहक कभी नहीं जान पाता कि वह भी इसका है। आज रात इसे परखें: देखें कि लोग कहाँ बैठते हैं, और पूछें कि वैन से उतरा कोई नवागंतुक जान पाएगा कि यह कमरा उसका है।