टेलीफ़ोन

कोई समूह पाँचवीं परंपरा चुपचाप तब तोड़ता है जब पीने वाला फ़ोन करता है और कोई जवाब नहीं देता। बिग बुक ने पहले सदस्यों को चेताया कि संदेश पहुँचाने की क़ीमत क्या होगी (पृ. 97): “आपका टेलीफ़ोन दिन या रात के किसी भी समय घनघना सकता है।” घनघनाना यानी कर्कश आवाज़ में बजना। उन्हें उम्मीद थी कि वे यह क़ीमत चुकाएँगे, क्योंकि फ़ोन अक्सर पीने वाले की तत्परता का एकमात्र पल होता है। किसी समूह की सूची की कल्पना कीजिए। उसमें कभी एक सदस्य का नंबर था, जो देर रात के फ़ोन उठाने को राज़ी था। वह सदस्य कहीं और चला गया। किसी ने स्वयंसेवा नहीं की, तो समूह ने कार्यक्रम में एक सामान्य लाइन डाल दी, और वह लाइन एक वॉइसमेल बॉक्स में जाती है जिसे वसंत से किसी ने नहीं जाँचा। मीटिंग अब भी हर हफ़्ते चलती है। पर जो पीने वाला रात के दो बजे हिम्मत जुटाता है, उसे एक रिकॉर्डिंग सुनाई देती है, वह फ़ोन रख देता है, और एक और पी लेता है। पूर्ण रूप (बिग बुक, पृ. 563) चाहता है कि हर समूह का “केवल एक ही प्राथमिक उद्देश्य हो — अपना संदेश उस शराबी तक पहुँचाना जो अब भी पीड़ा में है”। पहुँचाना पहुँच में होने से शुरू होता है। आज किसी समूह का पूरा सार्वजनिक चेहरा ऑनलाइन एक सूची हो सकता है, और अगर वह कहीं नहीं ले जाती, तो समूह ने कभी वोट दिए बिना अपना दरवाज़ा बंद कर लिया है। आज रात आज़माकर देखें: जो नंबर आपका समूह देता है उस पर फ़ोन कीजिए, और देखिए कौन उठाता है।