समय की तंगी में एक अजनबी

एक रिपोर्टर इंटरग्रुप साइट पर दिए नंबर पर फ़ोन करता है, क्योंकि अख़बार नई डिटॉक्स यूनिट के बारे में कुछ छाप रहा है और AA की ओर से एक पंक्ति चाहता है। GSR उसे उठाती है, क्योंकि वही उस फ़ोन का जवाब देती है। वह सावधान है। वह कहती है कि वह पूरे AA की ओर से नहीं बोल सकती। वह मीटिंग के समय बताती है, समझाती है कि संगति क्या करती है और क्या नहीं, और अपना नाम वैसे बताती है जैसे मीटिंग्स में बताती है — पहला नाम, उपनाम का पहला अक्षर। रिपोर्टर सभ्य है और उसमें मुश्किल से दिलचस्पी रखता है। लेकिन रात के दस बजे एक कॉपी-एडिटर की एक हाउस स्टाइल होती है, अख़बार आद्याक्षर नहीं छापता, और उसका उपनाम टेलीफ़ोन निर्देशिका में है। यह पाँचवें पन्ने पर, अल्कोहॉलिक्स एनॉनिमस शब्दों के नीचे, छप जाता है। उसने सब कुछ सही किया सिवाय उस एक चीज़ के जो किसी ने उसे बताई नहीं थी: उसका नाम कैसे छपे, यह फ़ैसला कभी उसके हाथ में था ही नहीं। AA ने इसे उतनी तीखी तरह कहा है जितना कहा जा सकता है (“Dr. Bob and the Good Oldtimers”) — जो AA सदस्य “AA से जुड़े मामलों के संबंध में अपना नाम प्रेस में आने देता है” उसने इस परंपरा को तोड़ा है। आने देता है। उससे किसी ने पूछा नहीं।