वह लगभग कभी अकेला अपने आप को नहीं ढो रहा होता

जो बात भुला दी जाती है वह यह है कि चूक शायद ही कभी एक अकेले व्यक्ति की होती है। जो सदस्य सार्वजनिक होता है, वह एक पूरे कमरे को अपने पीछे लेकर सार्वजनिक होता है — वह स्पॉन्सर जिसका नाम ले लिया जाता है, वह मित्र जिसकी कहानी इसलिए सुनाई जाती है कि उससे बात बेहतर बनती है, वह आदमी जिसका फिर से पीना एक उदाहरण के काम आता है। बिग बुक ने इसका घरेलू रूप 1939 में लिखा था (पृ. 125), जब किसी ने जेब में कैमरे की कल्पना भी नहीं की थी: “एक और सिद्धांत जिसका हम सावधानी से पालन करते हैं, यह है कि हम किसी दूसरे व्यक्ति के अंतरंग अनुभव तब तक नहीं सुनाते जब तक हमें यक़ीन न हो कि वह इसे मंज़ूर करेगा। जब संभव हो, हम अपनी ही कहानियों पर टिके रहना बेहतर पाते हैं।” जब तक हमें यक़ीन न हो कि वह मंज़ूर करेगा। रसोई की मेज़ पर भी यह पहले से ही ऊँची कसौटी है। प्रेस, रेडियो और फ़िल्मों के स्तर पर तो यह व्यावहारिक रूप से पहुँच से बाहर है, क्योंकि जिन लोगों की कहानियाँ साथ-साथ चल पड़ती हैं, वे फ़ैसले के वक़्त कमरे में नहीं होते, और उन्हें उसी तरह पता चलेगा जैसे अजनबियों को चलता है। एक सदस्य केवल अपनी ओर से सहमति दे सकता है। मुश्किल यह है कि वह लगभग कभी अकेला अपने आप को नहीं ढो रहा होता।