Lees het nog eens

Sluit de maand af waar ze begon, want de Traditie had nooit hulp nodig – alleen lezing. Anonieme Alcoholisten is voor altijd niet-professioneel, en de lange formule sluit af met een boekensteun die niemand losgewrikt krijgt: ons Twaalfde-Stapwerk “wordt nooit betaald.” Voor altijd, en nooit – twee absolute woorden van een gemeenschap die bekendstaat om haar zachtheid tegenover absoluten. Hier is ze niet zacht. Een maand geschiedenis zegt waarom: alles waarop het doorgeven van de boodschap draait – het vertrouwen, het medicijn, de schuld, de grondslag – sterft in aanwezigheid van een prijs. Ga dus weg met de test die in een zak past: wordt er iemand betaald voor dit gesprek over mijn drinken? Dan is het geen AA. Niemand die nuchter is staat boven die regel, niemand die wanhopig is staat eronder, en niemand ter wereld heeft een vergunning om haar te buigen, want zo’n vergunning bestaat niet. Twee woorden waren altijd genoeg. Altijd. Niet-professioneel.