او که بر همهٔ ما فرمان می‌راند

آخرین سازوکار قدیمی‌ترین است: خواستن اینکه AA یک سر تولید کند. نهادها مدام به یکی نیاز دارند — کسی که توافق‌نامه را امضا کند، مصاحبه بدهد، جایزه بگیرد، در برابر کل پاسخ‌گو باشد. هر نهاد دیگری روی زمین چنین کسی را فراهم می‌کند؛ درخواست معقول است و هرگز پایان نمی‌یابد. به چنگ افتادن به بدخواهی نیاز ندارد — فقط به یک نمودار سازمانی که سرانجام یک جعبه‌اش پر شود. پاسخ سنت جملهٔ پایانی آن است، جملهٔ پایانی هر دوازده سنت (کتاب بزرگ، ص. ۵۶۶): که همیشه «در اندیشهٔ سپاس‌آمیز او که بر همهٔ ما فرمان می‌راند» زندگی کنیم. جایگاه پر است؛ درخواست پذیرفته نمی‌شود. جزوه آن را بدون الهیات می‌گوید (جزوهٔ AA، P-43): «اصول ما مقدم‌اند — و ابداع خود ما نیستند. آن‌ها ارزش‌های روحانی جاودان را بازمی‌تابانند.» به چنگ افتادن شکست می‌خورد نه چون همهٔ اعضا فروتن‌اند — بعضی نیستند — بلکه چون آن سمت هرگز ساخته نشد. صندلی‌ای برای نشستن نیست. فقط اتاق هست.