آمار پول را جابه‌جا نمی‌کند

خیریه‌ای که به همان آدم‌هایی کمک می‌کند که AA کمک می‌کند، باید پیش از پایان سه‌ماههٔ مالی پول جمع کند و فراخوانش به یک داستان نیاز دارد. آمار پول را جابه‌جا نمی‌کند. یک آدم جابه‌جا می‌کند. پس از کسی که بهبود یافته چهار بند نوشته می‌خواهند و او با کمال میل می‌نویسد، چون آن خیریه واقعاً به او کمک کرده و می‌خواهد دوام بیاورد. فراخوان با عکس او، نام کوچکش و جمله‌ای منتشر می‌شود که همه‌چیز را به کار می‌اندازد: او در الکلی‌های گمنام به هوشیاری رسید. هر کلمه‌اش درست است. هیچ‌کس نگفته است AA از آن خیریه حمایت می‌کند. اما آن نامه حالا نام AA را همچون ضامن نتیجه‌ای به کار می‌برد که می‌فروشد، درون سندی که تنها هدفش جلب کمک مالی است — و نام AA آن بخشی از کار را انجام می‌دهد که سابقهٔ خود خیریه به تنهایی از عهده‌اش برنمی‌آمد. این سنت از «تبلیغات جنجالی» هشدار می‌دهد، که قدیمی به نظر می‌رسد تا وقتی که متوجه شوید تبلیغات چیست: پیام کس دیگری، با اعتبار ما که به آن قرض داده شده، در حال کار.