چهره‌ای که هزینه‌ای ندارد

یک مرکز درمان به یک چیز نیاز دارد که نمی‌تواند بسازد: کسی معتبر که بگوید کار کرد. آمارهای نتیجه محل مناقشه‌اند، کارکنان حقوق می‌گیرند، و همه هر دو را می‌دانند. آنچه تردید خانوادهٔ نگران را برطرف می‌کند آدمی است که آنجا بوده، رو به دوربین، و حقیقت را می‌گوید. پس مرکز از یک بیمار سابق قدردان درخواست می‌کند، و قدردانی واقعی است، و پاسخ معمولاً آری است. حالا ببینید چه دست به دست شد. بهبودی آن مرد به احتمال زیاد در زیرزمین کلیساها، رایگان، میان کسانی رخ داد که هرگز برایش صورت‌حساب نفرستادند — و اعتبارش آنجا ساخته شد. اینجا خرج می‌شود، در بازار، برای یک کسب‌وکار. ادبیات خود AA دقیقاً توضیح می‌دهد چرا او همان کسی است که ارزش پرسیدن دارد (جزوهٔ P-43 از AA): «الکلی‌هایی که از طریق برنامهٔ ما بهبود یافته‌اند خودشان قوی‌ترین جاذبه‌ای هستند که AA دارد.» او جاذبه است. این دارایی است. و وقتی از جایی که در آن جلسه می‌رود نام می‌برد، تأییدی که کسی بر آن رأی نداده به نامی می‌چسبد که هرگز چیزی را تأیید نکرده، و در سمت AA آن میز کسی نیست که بگوید.