老トムは正しかった

24丁目の古いクラブハウスはひどい状態でした。ボランティアたちが壁を塗り、電話に出て、そのまま帰っていきます。場所は汚れたままでした。飲んだ人たちが、あらゆる状態で、いつでもそこで眠っていたのです。ビル・Wはこう書いています。「どう見ても、管理人が必要だった」。そこで彼らは、年金をもらっている退職した消防士のトムに目をつけました。年金があるのだから、交渉で強く出られる立場ではないだろう、と彼らは踏んだのです。立派な部屋を用意し、週7日、コーヒーをいれ、状態の悪い人を外に出し、掃除をしてほしいと頼みました。トムは話を最後まで聞いて、あなたでも言うようなことを言いました。要するにあんたたちが欲しいのは用務員だろう、と。彼らは、そのとおりだと認めました。するとトムは、何か払ってくれるのかと尋ねました。若く、怯えていて、自信満々だったAAは、払わないと答えました。「それではあなたがプロになってしまう。ここはアルコホーリクス・アノニマスだ。お金と霊性を混ぜてはならない」からです。トムの返事は、私たちの文献の中でもとりわけ役に立つ一文です。「金がなけりゃ、仕事もしない。十二番目のステップ活動はただでやってるが、ここに用務員として置くつもりなら、金を払ってもらうよ。いいな？」――ほうきを持った一人の男が、伝統が文章になる何年も前に、伝統の全体をそこで言い当てていたのです。彼はメッセージなら永遠にただで運ぶでしょう。でも、床を掃くのはただではやりません。ビルの結論は、老人から最後の1セントまで値切った末に、ずっとあとになって書かれたものです。「だが老トムは正しかった。AAが機能するためには、手伝いを雇わなければならなかった」。