頭数を数える

伝統という言葉がひとつもなかったころ、二人の男が飲まずにいる友人たちを数え、自分たちがこのままひとつでいられるだろうかと不安になりました。1937年11月のある日、アクロンのドクター・ボブの居間でのことです。ビル・Wはセントルイスでそれを語りました（『アルコホーリクス・アノニマス 成年に達する』）。「全部で、40人を超えるアルコホーリクが骨の髄まで乾いたままでいたと、私たちは見積もった。」二人は喜びの涙を流しました。そのとき、恐れがやってきました。「社会をいたるところで分裂させている力が、ついに入り込んできて、私たちを粉々にしてしまうのだろうか」。ステップはまだ書かれておらず、本はまだほとんど思いつきにすぎませんでした。頼れる決まりは何もなく、あるのはただ、この問いだけでした。「私たちはいったいどうすれば、ひとつにまとまり、新しい命綱にしがみついていられるのだろうか」。命綱とは、溺れている人に投げるロープのことです。9年後、その恐れは伝統の長文のもの（英語版ビッグブック563ページ）の2番目の文になりました。「AAが生き長らえなければ、私たちの多くが確実に生命を失うことになるだろう。」生き長らえたほうがよい、ではありません。生き長らえなければならない、のです。あの日の午後、飲まずにいる酒飲み40人は、ほとんどAAのすべてでした。もし彼らが割れてしまえば、41人目に残るものは何もありませんでした。今日も41人目はどこかにいて、その人と酒びんのあいだに立っているのは、いまも一つのミーティングの部屋だけです。今夜、試してみてください。自分のミーティングの部屋の頭数を数え、このグループがばらばらになったら、次に扉を開ける人に何が残るのかを、考えてみてください。