الجملة التي لا تنفع إلا إن كانت صادقة

يضع P-43، كتيّب A.A.‎ نفسها عن التقاليد، الجملة التي يستطيع العضو أن يقولها ولا يستطيع أحد غيره على وجه الأرض: «لا، لست أخصائيًا اجتماعيًا. لا أتقاضى أجرًا على حديثي معك. إنني أفعل ذلك لأنه أفضل طريقة لأبقى أنا نفسي ممتنعًا عن الشرب.» هذه الجملة هي المنتج كله. إنها تنزع سلاح الرجل على الجانب الآخر من طاولة المطبخ، ولسبب واحد فقط — هي صادقة. خذ أجرًا وما زال بإمكانك أن تقول الكلمات. لكنها لم تعد صادقة. وقد سمّى الكتاب الكبير الشروط قبل أن يوجد تقليد يحميها: فما يصل إلى من يُرجى انضمامه هو أنه «لا رسوم تُدفع، ولا مصالح خاصة نسعى إليها، ولا أشخاص يجب إرضاؤهم، ولا محاضرات يجب تحمّلها.» ثم، بعد سطر، النتيجة التي ينبغي أن تُنهي كل جدل عن توسيع هذا العمل: «لا أحد منا يجعل من هذا العمل مهنته الوحيدة، ولا نظن أن فعاليته كانت ستزداد لو فعلنا.» ليس أنه لا ينبغي. بل أنه لن ينجح. فالعضو غير المأجور ليس نسخة بميزانية أقل من المحترف. إنه أداة مختلفة، وما يمنحه قوته هو بالضبط ما كان سيزيله راتب. وتدفع مكاتب خدمة A.A.‎ أجورًا لأناس، كما ينبغي، مقابل أعمال حقيقية. لكن بالنسبة إلى القادم الجديد الذي يصطحبه أحد الموظفين إلى اجتماع تلك الليلة، فإن P-43 دقيق بشأن الأجر: «إنهم لا يُدفع لهم إلا امتناعهم المستمر هم أنفسهم عن الشرب.»